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Francesco 

Il Duomo e le comunità

Il milanese devoto che sotto l’impulso dello Spirito Santo si affretta 
a varcare la soglia del Duomo e viene invitato a qualificarsi da uno 
dei militari del servizio d’ordine come fedele desideroso di prendere 
parte a una santa messa oppure come turista bisognoso di acquistare 
un biglietto d’ingresso, e quindi a incamminarsi sotto le alte navate 
lungo due itinerari separati e rigorosamente transennati, certamente 
non ricorda e non è spinto a immaginare che ci fu un tempo nel quale 
le comunità cristiane disseminate ai bordi del Mediterraneo non co-
struivano cattedrali e neppure chiese rupestri. 
La vita delle comunità era cioè immersa nel quotidiano con totale 
naturalezza, e senza separazioni il lievito del Vangelo si mischiava 
alle esistenze – già allora profondamente diversificate – anche nelle 
identità culturali, durante la santa cena come lievito nella pasta. 
E’ questo un luogo rimosso, per abitudine ed inerzia, dalla storia e 
dallo spirito cristiano (don Giuseppe De Luca direbbe Storia della 
Pietà) che mi è tornato in mente per provare a collocare il punto di 
vista della sorprendente enciclica di papa Francesco Laudato Si’. 
Da dove guarda il Papa? Certamente non dai sacri palazzi, nei quali 
non ha voluto pernottare. Certamente non dai dilemmi e dagli inte-
ressi dell’Occidente europeo e transatlantico. Certamente non dall’o-
rizzonte sociale, culturale, economico e finanziario di un Sistema che 
non rappresenta più nelle coscienze l’incombere di un Moloch ses-
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santottino. E neppure dunque dall’impianto dottrinario tradizionale 
del cattolicesimo romano. 
Rifacciamoci la domanda: da dove guarda papa Francesco? 
Questo Papa pare a molti l’ultimo leader mondiale dei progressisti. 
Non so se sia progressista. È sicuramente un radicale evangelico. 
Per questo la sua lettura ecologica del mondo proposta nell’enciclica 
Laudato Si’ tiene indissolubilmente insieme ecologia, sguardo eco-
nomico-sociale, politica. Il tutto in maniera inscindibile, come per 
provocare e annullare le distinzioni.
Probabilmente la categoria più appropriata per la sua visione del 
mondo è quella che si occupa dei “segni dei tempi”: un’espressione 
della “Gaudium et Spes”: una delle tre costituzioni più importanti del 
Vaticano II. 
Come Chenu e Dossetti – che hanno usato e criticato la categoria dei 
“segni dei tempi” – Francesco non è un ottimista. 
È un uomo di speranza, e come tale non si spaventa di attraversare 
eventuali scenari apocalittici armato appunto della speranza cristiana. 

Il punto di vista

Non è poi tanto difficile capire quale sia il suo punto di vista, sul qua-
le, come per non lasciare dubbi, ritorna continuamente. 
Il Papa guarda al mondo dai poveri del mondo. Dalle “periferie esi-
stenziali”. Non la classe operaia del socialismo (che in Occidente non 
c’è più) o la middle class del New Deal. Lui guarda dai poveri che – 
assicura il Vangelo – saranno sempre con noi. 
Probabilmente non è una bella notizia per tutti. Per questo il “Finan-
cial Times” a ogni enciclica – incominciò con la “Popolorum Progres-
sio” di Montini – accusa il Papa in carica di socialismo. Ma questo è il 
Papa che ha parlato di “terza guerra mondiale a pezzetti e a capitoli”. 
Prima di lui Carl Schmitt, già negli anni Sessanta, s’era espresso perfi-
no con maggiore precisione: una terza guerra mondiale come guerra 
civile combattuta da terroristi. Cosa c’entra?
L’ecologia cambia profondamente i macrosistemi e la vita quotidiana. 
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Anche la guerra. (Le bombe del Bataclan a Parigi erano confezionate 
con bulloni e pezzi di catena di bicicletta, come a Sarajevo.)
Prima categoria di analisi (sintetica) dell’enciclica Laudato Si’: evitare 
l’eccesso diagnostico: tanti dati e nessun impegno per cambiare. [Tut-
ti gli scritti e le prediche di Francesco sono anche esortazioni, ossia 
concernono la prassi.]
Del resto l’enciclica (lettera circolare, lo dice la parola stessa) met-
te in circolazione e invita all’impegno e all’azione. Dunque un Papa 
“militante”, quando i militanti hanno preso congedo dalla politica, 
dall’ideologia, dal socialismo, dal sociale e dalla storia.
Ma niente si improvvisa. Dietro c’è il patto romano delle Catacombe 
(ai tempi del Concilio). Medellin. La Chiesa Argentina e la “teologia 
del popolo”: che è altra cosa rispetto alla teologia della liberazione di 
un Gustavo Gutierrez. 
Padre Scannone è il maestro di Bergoglio. E poi padre Tello.
Ma veniamo allo sguardo ecologico. L’appartenenza alla biosfera uni-
fica coloro che la abitano. L’umanità – con la pace – ha l’opportuni-
tà di sopravvivere. “Siamo fatti della stessa materia, le stelle e noi”. 
Quindi, a maggior ragione, non ce la fanno i credenti da soli e nep-
pure i laici da soli.

Lo sguardo ecologico

La Laudato Si’ è un’enciclica che è tutta costruita sulle relazioni e che 
chiede di cambiare le relazioni. La vita (la nuda vita) e l’uguaglianza 
devono camminare insieme. Ecologia, economia, socialità e politica 
si tengono e devono procedere di pari passo. Non c’è più lo spazio 
sulla terra per mettere gli uomini come “scarti”.
Uno dei chiodi teorici fissi del Papa suona così: il tempo è più impor-
tante dello spazio. 
Ma il tempo non c’è più: siamo in un eterno presente. Non abbiamo 
i luoghi di condivisione che sono tipici della democrazia e della co-
munità. Non abbiamo più i luoghi dell’accoglienza e dell’ascolto, che 
sono luoghi “lenti”: dove la fretta onnivora ceda il posto al discerni-



pag 12

mento. La stessa parola gesuitica riproposta dal lessico del cardinale 
Martini e suggerita da un antico detto indio: dobbiamo fermarci un 
attimo per consentire alle nostre anime di raggiungerci…
In 22 passi dell’enciclica Francesco parla della velocità; e in 8 della 
Chiesa. La società è più felice se la società è più lenta.

Un mondo “altro”

Un mondo altro sta dietro al Papa venuto “quasi dalla fine del mon-
do”. Quale? E come è possibile almeno approssimarlo? 
Nella nostra cultura generale di cattolici postconciliari è presente la 
memoria di un movimento sviluppatosi dal Vaticano II e che ha at-
traversato con passi e ritmi differenti le chiese dei diversi continenti. 
Dal punto di vista delle sperimentazioni teologiche l’America Latina 
appare come la punta dell’iceberg ed è tuttora vivo il ricordo delle 
posizioni rappresentate sotto le bandiere della teologia della libera-
zione. 
Una teologia cioè che anche nella percezione comune prende le mos-
se dalla vita dei popoli e delle loro visioni e dai moti violenti e non-
violenti che le hanno accompagnate. 
Che papa Bergoglio abbia radici in questo retroterra si è fatto sen-
so comune, anche se generalmente si tende a schiacciare impropria-
mente la teologia popolare argentina sulle elaborazioni della teologia 
della liberazione. Non è così, come non è casuale che il termine popo-
lo venga citato ben 164 volte nel testo della Evangelii gaudium. 
Come ha recentemente osservato Franco Appi in una documentata 
relazione svolta all’Incontro Nazionale di Spiritualità delle Acli svol-
tosi a Camaldoli dal 6 all’8 novembre1: “Questo desta una giustificata 
curiosità, anche perché il termine popolo da noi dopo il Vaticano II è 
stato un po’ trascurato. Nella lingua spagnola del Sudamerica pueblo 
indica popolo ma anche villaggio, inteso non solo come agglomerato 
di abitazioni ma come comunità”. 

1  Franco Appi, Da dove viene Papa Francesco?, pro manuscripto, Camaldoli novembre 
2015



pag 13

Alla fine del Concilio fece notizia il cosiddetto Patto delle catacombe, 
con il quale alcuni vescovi sudamericani, ma non solo loro, decisero 
di fare la scelta dei poveri. Una scelta che era stata auspicata da Gio-
vanni XXIII nel radiomessaggio dell’11 settembre 1962 – un mese 
prima dell’inizio del concilio – in cui disse: “In faccia ai paesi sotto-
sviluppati la Chiesa si presenta qual è, e vuol essere, come la Chiesa di 
tutti e particolarmente la Chiesa dei poveri.”2 
Ci fu il famoso discorso del cardinal Lercaro il 6 dicembre 1962, nel 
primo periodo del concilio, in cui chiedeva che il tema dell’evangeliz-
zazione dei poveri fosse considerato come tema centrale. La pover-
tà doveva essere intesa come modo d’essere essenziale della Chiesa.3 
Non fu così, ma se ne tenne conto.
Infine il 16 novembre del 1965, pochi giorni prima della chiusura del 
Vaticano II, una quarantina di padri conciliari celebrarono un’Euca-
ristia nelle catacombe di Domitilla, a Roma. (C’era anche mons. Luigi 
Bettazzi.) Dopo la celebrazione, firmarono il Patto delle Catacombe. 
Con esso i firmatari s’impegnavano a vivere in povertà, a rinunciare 
a tutti i simboli e ai privilegi del potere e a mettere i poveri al centro 
del loro ministero pastorale.
Uno dei firmatari e propositori del patto fu Hélder Pessoa Câmara, 
arcivescovo di Recife. Sua fu l’espressione spesso citata e di dominio 
pubblico: “Quando io do’ da mangiare a un povero, tutti mi chiamano 
santo. Ma quando chiedo perché i poveri non hanno cibo, allora tutti 
mi chiamano comunista.” 
Questi gli incunaboli di un lungo percorso conciliare lungo il quale si 
colloca l’enciclica di papa Francesco. 
E’dunque con il Vaticano II che la chiesa latino-americana decide di 
non essere più “chiesa specchio” di quella europea. 
C’erano già state due Conferenze generali dell’episcopato di quelle ter-
re. Un primo concilio plenario a Roma nel 1899, e poi a Rio de Janeiro 
nel 1955. Ma la novità l’abbiamo con Medellin, nel 1968, poi Puebla, 

2  EV 1/25*l
3  Vedi C. Lorefice, Dossetti e Lercaro. La chiesa povera e dei poveri nella prospettiva del 
Concilio Vaticano II, Paoline, Milano 2011 pp. 149-285
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nel 1979, Santo Domingo, nel 1992, e infine Aparecida nel 2007.4

Usando insieme le categorie della storia e della geopolitica può dun-
que dirsi che i cattolici europei sono figli della guerra fredda; quelli 
dell’America Latina di una oppressione occidentale e neocoloniale. 
Di una nuova prospettiva teologica parlò Gustavo Gutierrez in una 
relazione in Chimbote, Perù, del 1968. Ne trasse un libro che apparve 
nel 1972 con il titolo Teologia della liberazione5, destinato ad aprire 
un vasto filone di pensiero. 
All’origine di questa teologia collaborò anche Lucio Gera, che si rive-
lerà pensatore fondamentale per lo sviluppo della versione argentina. 
Vale la pena ricordare che nel medesimo periodo si andava afferman-
do in Europa il filone della teologia politica, con pensatori di grande 
spessore, tra i quali Metz e Moltmann. 
In entrambe le teologie – quella latino-americana e quella europea – 
veniva evidenziata la dimensione della responsabilità umana di fron-
te alla storia e alle ingiustizie. 

Il riferimento a una tradizione diversa

Ma non c’è soltanto affinità e subalternità. Se fino al Vaticano II la 
teologia latino-americana non fa che seguire la teologia europea, così 
come la Chiesa latinoamericana seguiva quella europea, essa fa tut-
tavia riferimento a una tradizione diversa che sta all’origine di quella 
cultura. 
Fin dal Cinquecento infatti Bartolomè de Las Casas6 , Toribio di Be-
navente e Antonio Vadivieso, poi ucciso dal conquistador Contreras, 

4 Vedi Enchiridion – Doumenti della Chiesa latino Americana. (A cura di P.Vanzan) EMI 
Bologna 1995, fino a Santo Domingo, poi Documento di aparecida EDB Bologna 2014
5  Da notare che il testo ha avuto una rielaborazione dopo le due istruzioni della 
Congregazione della dottrina della fede firmate da J.Ratzinger. Nella nuova stesura nulla è 
stato cambiato di quanto era stato scritto nella prima. È stato aggiunta una nuova prefazione 
dell’autore e qualche nota non inserita con numeri nuovi ma con asterischi. Questo a chiarire 
che le affermazioni fatte non erano da riformare, semmai da completare e chiarire.
6  Su questo missionario domenicano e su questo argomento G.Gutierrez ha scritto 
un poderoso testo: Alla ricerca dei poveri di Gesù Cristo – Il pensiero di Bartolomè de las casas , 
Queriniana, Brescia 1995
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sulla base dell’annuncio del Vangelo elaborarono riflessioni e docu-
menti per la difesa degli indios, sfruttati e massacrati dai conquista-
dores nelle isole Antille, in Messico, in Perù… 
Uno storico zoccolo duro che persisterà nei secoli segnando una dif-
ferenza e creando le condizioni per un diverso orientamento. 
Sempre seguendo la traccia e il testo di Franco Appi, ci imbattiamo in 
una brevissima stagione di teologia della rivoluzione. Camilo Torres 
Restrepo è stato un presbitero guerrigliero e rivoluzionario colom-
biano, precursore della teologia della liberazione, cofondatore della 
prima Facoltà di Sociologia e membro dell’Esercito di liberazione na-
zionale colombiano, sostenitore della causa dei poveri e della classe 
operaia. 
Camilo Torres riteneva che, per garantire la giustizia sociale, i cristia-
ni fossero tenuti a partecipare alla lotta armata. Fu ucciso nel 1966 in 
un’imboscata tesagli da una pattuglia militare colombiana. Il movi-
mento rivoluzionario fu sconfitto e in realtà non seppe coinvolgere 
le popolazioni. 
Successivamente – sempre secondo la ricostruzione di Appi – “Si 
pensa di poter organizzare un nuovo processo di liberazione fatto 
di presa di coscienza e di fiducia nel futuro che le popolazioni stesse 
possono ipotizzare, progettare e realizzare a partire dalla loro com-
prensione della fede in Gesù Cristo, dalla coscienza del loro contesto 
di dipendenza e dalla memoria ancora viva dei primi evangelizzatori 
sopra ricordati. 
Così maturano le comunità di base, di popolo, che nascono da un’ini-
ziativa di mons. Agnelo Rossi, vescovo di Barra da Piray in Brasile”.7 

Non sopportare l’ingiustizia

Osserva ancora Franco Appi: “Si elabora l’idea di una fede che non 
invita a sopportare l’ingiustizia in attesa del paradiso. Piuttosto tende 
a operare per la liberazione integrale. Si matura l’idea di pro-seguire 
le opere del Gesù storico, che libera dal male già ora, e non solo del 

7  F. Appi, op. cit., p. 5
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Gesù Cristo risorto ed escatologico che prepara una riscossa solo alla 
fine dei tempi”.8

Nel 1965 – nell’ultima sessione del concilio – si riunirono a Roma i 
vescovi della Conferenza episcopale latinoamericana e decisero una 
conferenza di tutti i vescovi sudamericani nel 1968 a Medellin (Co-
lombia). 
In quell’occasione la Chiesa latinoamericana scelse di stare dalla par-
te dei poveri9 e decise la scelta preferenziale dei poveri.10 Questa stessa 
espressione sarà assunta da Giovanni Paolo II nella Sollicitudo rei so-
cialis del 1987, al n. 42, e proposta a tutta la Chiesa come scelta evan-
gelica. Quasi una svolta a “U” tenendo conto delle diffidenze prece-
denti e delle ruvidezze del Papa Polacco nei confronti delle chiese 
latino-americane.
La teologia della liberazione, a confronto di una realtà specifica, 
diventa riflessione critica della prassi della Chiesa in quei contesti. 
Questa Chiesa di fronte ai poveri e all’emarginazione di grandi masse 
è invitata a verificare la sua prassi alla luce del vangelo, per una con-
versione pastorale, denunciando le cause della povertà e orientando 
le scelte. 
Si parte dall’idea che l’ortodossia è vera solo se è anche ortoprassi. 
A Puebla i vescovi dissero: “Affermiamo la necessità di conversione 
di tutta la Chiesa per un’opzione preferenziale a favore dei poveri, al 
fine di raggiungere la loro liberazione integrale”.11 Integrale perché non 
deve ignorare né l’aspetto spirituale personale, né l’aspetto storico-
sociale.12

Per Gutierrez si fa una teologia scritta dal rovescio della storia: c’è 
un’irruzione dei poveri, ed è la presenza di coloro che erano assenti 

8  C’è una ragione che indica la salvezza escatologica già operante ora per giustizia 
amore e pace. Dice J. Ratzinger in Gesù di Nazareth Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla 
risurrezione, Libreria editrice Vaticana-Città del Vaticano 2011, p 97:“ Vita eterna non significa…
la vita che viene dopo la morte…Vita eterna significa la vita stessa, la vita vera, che può essere 
vissuta anche nel tempo e che poi non viene più contestata dalla morte fisica…”
9  Enchiridion Documenti della Chiesa LatinoAmericana EMI Bologna 1995,  p. 130; 
discorso di Paolo VI p. 241 ss
10  Ib n. 1-2, e I.Ellacuria-J. Sobrino (a cura di) Misterium Liberationis Borla, Roma 1992, 
p. 60 ss
11  Ib n. n 1134 
12  Luis Gallo, Evangelizzare i poveri, LAS Roma 1983, p. 131
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nella società e nella chiesa. Di più, se la teologia non s’incarna in 
un’esperienza di fede, rischia di diventare “una ruota che gira nell’aria, 
senza fare andare avanti il carro”...13 
Per Gutierrez dunque una teologia dal punto di vista della teologia 
della liberazione è fatta dal punto di vista degli sconfitti nella storia. 
Si può discutere la prospettiva politica di un tale approccio, e anche 
il suo fondamento politico. Più problematico discuterne il punto di 
vista cristiano che prende le mosse dal Calvario e dal Crocifisso, sup-
plizio vergognoso riservato agli schiavi fuggiti e catturati. 
Vuol dire anche che la teologia morale dovrebbe studiare i problemi 
della fase storica, mentre ha generalmente preferito occuparsi di una 
casistica, insieme complessa e superficiale, nella quale si valutavano i 
pro e i contro della moglie che nel Vangelo aveva avuto sette mariti… 
Se dunque è lo stesso Giovanni Paolo II, caduto il muro di Berlino, a 
recuperare il ruolo della teologia della liberazione, possiamo osser-
vare che resta impigliato nella condanna soltanto un libro di Leonar-
do Boff dal titolo Chiesa, professione e carisma.
La pratica pastorale può anche indicare la necessità del “cosa fare” sul 
piano politico, ma mai deve sostituirsi alla dimensione politica, an-
che se indirizza le coscienze e anima i popoli latinoamericani. (Molti 
interventi di papa Bergoglio muovono infatti in questa direzione.) 
Il rischio dell’integralismo può rendere meno efficace la stessa azione 
pastorale della teologia della liberazione, chiudendola in un ambito 
ristretto. 
Giovanni Paolo II nel messaggio ai vescovi latinoamericani del 1986 
dice che questa è una teologia che confronta la fede con la storia. Se 
non lo facesse, sarebbe teologia alienata e accademica; afferma pure 
che si tratta di “un’esigenza del nostro tempo”. 
Il binomio liberazione/oppressione nella situazione è segno che pre-
figura la liberazione escatologica.

13  G. Gutierrez, Bere al proprio pozzo, Queriniana, Brescia 1972, p. 48
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La riflessione argentina

In Argentina sarà la cultura del popolo stesso a fornire la compren-
sione dei fatti e delle condizioni alla luce della fede, e sarà quella la 
mediazione ermeneutica. 
Secondo Juan Carlos Scannone, teologo argentino, gesuita tuttora vi-
vente, maestro di papa Bergoglio, “Gutierrez afferma che le nazioni, le 
razze, le classi oppresse sono il popolo”.14 
E quindi la teologia argentina del popolo viene dalla riflessione del 
popolo, prima ancora di essere definito popolo di Dio. Una cultura e 
una antropologia storica che, sempre secondo Scannone, vanno pre-
se in carico seriamente. 
Scrive Scannone: “Per la teologia del popolo ciò che conta è compren-
dere la Chiesa come popolo di Dio in dialogo con i popoli della terra e 
le loro culture. … I teologi della teologia del popolo si interessano alle 
relazioni tra il popolo di Dio e i popoli della terra, partendo dalla… 
Gaudium et Spes… in America Latina sono i settori più poveri e op-
pressi della società ad aver mantenuto la cultura comune…”15 
Cioè non hanno seguito la cultura occidentale di tipo illuminista e 
nordamericano. 
Certamente tutti i filoni teologici evocati si trovano nella condizione 
che Metz, noto teologo della teologia politica centro-europea, giudica 
rischiosa e pericolosa. Rischiosa per chi la proclama come necessità 
di liberazione; e pericolosa per la dinamica di ritorsioni e di probabili 
violenze di chi detiene il potere economico e con questo anche il po-
tere politico. Sarà bene non dimenticare i martiri, da Oscar Romero 
a Ellacuria e compagni.
Chiosa Franco Appi: “La teologia del popolo è una teologia che nasce 
dall’ascolto del “popolo”, semplicemente, non definito ancora popolo 
di Dio, dall’ascolto dei problemi delle persone del popolo: agricoltori, 
donne, emarginati, neri, indigeni. Le loro culture che compongono 
la cultura del popolo diventano base per la teologia fatta dal popo-

14  J.C.Scannone Il papa del popolo, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2015, 
p. 50
15  Ib pp. 53-54
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lo, fatta a partire dalla vita. Fare teologia in questo modo significa 
uscire, andare nelle periferie per ascoltare ed elaborare un pensiero 
teologico”.16 
Si tratta di verbi e di luoghi che ci sono diventati via via familiari 
nel lessico scritto come in quello omiletico di papa Francesco. Che 
giungono da un’America Latina e da un’Argentina che sotto il profilo 
storico appaiono composte da poveri e cristianesimo. Dove è anche 
possibile non ragionare più in termini di destra e sinistra, ma di po-
veri e potenti. 
Rafael Tello, altro teologo argentino, preferisce parlare di teologia 
della cultura del popolo. Egli, infatti, pensa che, come nella scolastica 
si diceva che la grazia presuppone la natura, si possa dire che l’evange-
lizzazione presuppone la cultura. 
“Potremmo dire anche che il popolo di Dio presuppone il popolo 
tout court”.17

Sono testi ai quali è bene ritornare perché costituiscono insieme la 
base e la prospettiva che rendono comprensibile il punto di vista dal 
quale è stata scritta l’enciclica Laudato SI’. Un’enciclica insieme ecolo-
gica e sociale, rispondente al bisogno di una nuova visione compren-
siva e ricca delle molteplici relazioni tra i diversi saperi. 
Vi è in proposito un passo formidabile nell’enciclica: 
“E’ nostra umile convinzione che il divino e l’umano si incontrino nel 
più piccolo dettaglio della veste senza cuciture della creazione di Dio, 
persino nell’ultimo granello di polvere del nostro pianeta”(n. 9).

Un destino comune

Differenze, relazioni e unitarietà non potevano essere meglio sin-
tetizzate e tenute insieme. Il mondo globale e socialmente diviso 
ed ecologicamente dissestato è riassunto nelle sue divisioni e nel 
destino comune. Rispetto ad esso il continente latino-americano 
presenta analogie che lo fanno assurgere a un luogo privilegiato di 

16  Franco Appi, op. cit., p. 12
17  F. Appi, op. cit., p. 14
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analisi culturale.  
Sono popoli ed è un continente in cui la dimensione della povertà 
diventa una caratteristica della cultura, in cui il mondo dei domina-
tori è considerato estraneo, straniero e costruttore di ingiustizia. È un 
mondo borghese e illuminista che in quanto tale – secondo il teologo 
argentino Tello – è impermeabile al vangelo. 
Privilegia, infatti, l’individualismo e il possesso egoista e aggressivo: 
concetti estranei al Vangelo e denunciati in esso. 
In America latina nel contempo il Vangelo s’innesta in un popolo 
meticcio nato da indios, spagnoli e africani: prefigurazione possibile 
di un mondo il cui destino, annunciato dalle migrazioni forzate di 
interi popoli, appare quello di un meticciato globale e culturale.
Recitava il documento di Aparecida: “L’America Latina … non (è) una 
somma di popoli e di etnie che si giustappongono … è la casa comune, 
la grande patria di alcuni popoli fratelli …”(n.252, 2007). Una sfida 
che sta superando i confini pur vasti di un continente.
Il Papa che non guarda la televisione da venticinque anni – “per un 
fioretto” – ha cambiato la comunicazione e la grammatica della poli-
tica nel breve giro di due anni e mezzo. In particolare con l’enciclica 
Laudato Si’ il mutamento di paradigma ha assunto una metafora e 
un concetto che, mutuati dall’ecologia, stanno diventando il punto 
di vista dal quale guardare alla globalizzazione, alle modalità dello 
sviluppo, ai suoi guasti, agli strumenti della critica. 
Il concetto centrale è quello di casa comune. Casa comune ha sosti-
tuito nel lessico dei riformismi e della dottrina sociale della Chiesa il 
termine bene comune. 
Costruire la casa comune è dunque sfida compatibile con queste eco-
nomie, queste politiche, queste società civili “liquide”? È solo un’uto-
pia la costruzione di una cittadinanza globale in grado di farsi carico 
della dimensione biblica dei movimenti storici dei nuovi migranti? 
Perché, oltre a confrontarsi con disuguaglianze crescenti, la casa co-
mune dovrebbe ospitare una comune cittadinanza…
È curioso confrontare in questa contingenza storica l’approccio di-
verso di scienziati, politici e discipline.
Stephen Hawking, il più famoso scienziato del mondo, vuoi per esse-
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re netto, vuoi per stupire, ha detto in un’intervista: “Credo che la so-
pravvivenza della specie umana dipenderà dalla sua capacità di vivere 
in altri luoghi dell’universo, perché il rischio che un disastro distrugga 
la Terra è grande”.18

In effetti intere generazioni già vivono in un mondo che non è più 
il loro. (La mia tra queste.) Si tratta dei reduci del Novecento, affati-
cati da un problema che costituisce il congedo dal secolo alle nostre 
spalle. Un secolo per il quale sembra più facile la rimozione che il 
congedo. 
Le contraddizioni infatti ed anche le aporie del Novecento restano 
tuttora in attesa del buon scriba in grado di discernere cose buone e 
cose meno buone. 
Perché, come ci ha insegnato Le Goff, la storia dipende dalle doman-
de che le rivolgiamo. 

Quale politica?

Una delle domande centrali è quanto sia cambiata la politica. 
Surfare – il nuovo verbo coniato dalle giovani sociologhe americane 
– è infatti la metafora (ovviamente veloce) in grado di dare conto 
del ritmo e della natura delle politiche in atto. Indica l’atto di chi su 
una tavoletta sa stare in equilibrio sulle immense onde dell’oceano. 
Né può ad un reduce del cattolicesimo democratico (il sottoscritto) 
sfuggire in proposito il riproporsi di alcuni stilemi e qualche remini-
scenza (inconscia) di un italico marinettismo di quasi un secolo fa. 
Ma continuiamo a viaggiare per metafore con l’intento di sistemarle 
all’interno di un puzzle che aiuti a costruire una improbabile map-
pa delle politiche odierne e i suoi cartelli indicatori. Volendo quindi 
dare a ciascuno il suo, è opportuno ricordare che la metafora “società 
liquida” discende da Zygmunt Bauman. Che alla società liquida cor-
risponde la politica senza fondamenti (Mario Tronti), populismi ed 
ex-popoli compresi. E perfino la cosiddetta anti-politica, il cui confi-

18  In “la Repubblica”, sabato 26 settembre 2015, p. 65
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ne con la politica è da sempre poroso, ossia percorribile nei due sensi: 
dalla politica all’antipolitica, e dall’anti alla politica (Hannah Arendt). 
Si può anche utilmente aggiungere che alla società liquida fanno ri-
ferimento i partiti “gassosi” (Cacciari) e che ai partiti gassosi cor-
risponde il dispiegarsi di politiche in confezione pubblicitaria, nel 
senso che evitano la critica del prodotto da piazzare ed hanno pro-
gressivamente sostituito la propaganda politica di un tempo per vei-
colare il messaggio pubblicitario utile a suscitare non tanto senso di 
appartenenza, quanto piuttosto un’emozione imparentata con il tifo 
sportivo (Ilvo Diamanti). 
Quel che dunque manca in queste politiche è soprattutto un punto 
di vista dal quale osservare la realtà, anche se ci imbattiamo in una 
condizione inedita nella quale i conti prima che con la realtà vanno 
fatti con la sua rappresentazione. La rappresentazione cioè ha sussun-
to in sé il mondo intero e le politiche chiamate a descriverlo, e sempre 
meno a cambiarlo. 
Ma sarebbe fuori strada chi pensasse che il problema sia soltanto e 
essenzialmente teorico. È invece anzitutto, come sempre quando si 
parla di politica, un problema urgentemente pratico. Ha ragione papa 
Francesco quando afferma che i fatti valgono più delle idee. Dosto-
evskij nell’Idiota sostiene a sua volta: “Ci si lamenta di continuo che 
in questo paese manchino gli uomini pratici. Di politici, invece, ce ne 
sono molti”. 
Come sempre l’ironia aiuta e svolge una preliminare funzione abrasi-
va, anche se è sempre papa Francesco ad avvertirci di evitare l’eccesso 
diagnostico, perché anche di sola diagnosi si muore. Riusciamo cioè a 
prescriverci ogni volta, dopo la diagnosi, almeno un’aspirina? 
Come affrontare il tema con uno sguardo non congiunturale? 
Questa politica ha questa “leggerezza” perché il capitalismo finan-
ziario e consumistico sta portando a termine la trasformazione del 
mondo come propria rappresentazione: un’operazione impressio-
nante, e comunque da capire. Non ci chiediamo se il Paese sia vivibile 
(e come) o più giusto, ma come possa essere competitivo e politica-
mente scalabile. 
Il cittadino al quale questa politica si rivolge è sempre più un consu-
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matore e come tale vede, ascolta e si comporta.
Lo sguardo di una critica puntuale viene così escluso, per cui quello 
che il Sessantotto chiamava con la grossa Minerva Il Sistema, viene 
generalmente accettato come naturale, come naturali restano il Cer-
vino, Portofino e Taormina.
Su un piano più strettamente scientifico vi sono studiosi che parlano 
con insistenza di antropocene: un’era nella quale cioè, a cominciare da 
cinquant’anni fa, l’uomo avrebbe affermato il proprio potere rispetto 
alla natura. 
Una potenza che male esercitata ottiene dei ritorni preoccupanti e 
disastrosi dal pianeta. Non a caso anche il nostro Paese si trova alle 
prese con fenomeni climatici mai prima verificati. Non ci sono più 
temporali, ma “bombe d’acqua”, quasi a testimoniare una progressiva 
tropicalizzazione del clima mediterraneo ed europeo. 

L’enciclica Laudato SI’

Siamo sempre nella visione e nell’atmosfera dell’enciclica Laudato SI’. 
Dove colpisce l’intreccio delle relazioni tra gli argomenti e i continui 
rimandi, ma, dal momento che i fatti contano più delle idee e delle 
teorie, alla fine funziona la tecnica del finale aperto (Umberto Eco). 
Si attraversano cioè le regioni dei saperi (Husserl) e quelle dei poteri 
(i sottosistemi di Luhmann), ma si sbocca sempre nel primato della 
persona umana – ricollocato con più realistica umiltà e quindi fuori 
da un primato faustiano e imperiale – nel creato tra le altre creature. 
In fondo l’ecologia integrale propone una nuova grammatica, etica, 
politica e culturale, dove immanenza e trascendenza si tengono con 
sorprendente naturalezza. 
Anche la teologia argentina “del popolo”, superate le asperità imma-
nentistiche di parte della teologia della liberazione, raccoglie insieme 
il Cristo povero e il Cristo eterno (Natoli). 
Non l’hombre nuevo, ma l’uomo creato tra le creature create. 
Da Che Guevara e Camilo Torres al Cantico delle creature di frate 
Francesco, in una prospettiva nella quale perfino la morte diventa so-
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rella e frate ortolano riserva un angolo dell’orto a sorella gramigna…
La Laudato SI’ ha l’ambizione di proporsi come la nuova grammatica 
in grado di aiutarci a leggere le complessità del mondo globalizza-
to. La Chiesa, come già altre volte nei secoli, prova a svolgere una 
funzione di servizio non per i soli credenti, ma per l’umanità intera 
incamminata verso il sogno fondativo d’Europa di De Gasperi e Spi-
nelli: un percorso cioè verso un governo mondiale. 
Il Concilio Ecumenico Vaticano II si era concluso con un messaggio 
a tutti gli uomini di buona volontà. La Chiesa di Francesco prova a 
cimentarsi con una prima ricognizione in una funzione di servizio 
globale. (Solo subliminale l’invito agli uomini di altre fedi?) 
Un invito che non riguarda soltanto lo scibile, perché è sempre 
papa Francesco quello che prende le distanze dall’eccesso diagno-
stico avvertendo che i fatti contano più delle idee. E poi la salda-
tura tra i diversi piani, che può esibire un fondamento saldamente 
evangelico. Percorso e programma sono condensati in quella che le 
culture cristiane ricordano come la parabola del Buon Samaritano 
(Lc 10,25-37). 
Il Cristo povero come via obbligata al Cristo eterno. 
Ricordo che questo fu l’approccio di un lontano colloquio con il pa-
dre gesuita e grande teologo De Lubac. Erano gli anni Settanta. Ave-
vo divorato il libro del padre Valadier su Nietzsche et la critique du 
Christianisme. E mi ero precipitato a Parigi per verificare un saggio 
– poi pubblicato nella rivista “Il Regno” – sulla nouvelle théologie. 
De Lubac fu gentilissimo. Mi stette ad ascoltare con grande attenzio-
ne e, prima di iniziare una lunga conversazione, mi disse fissandomi 
negli occhi: 
“C’est toujours le Christe. Heri, hodie et semper”. 
Capii che non era il caso di insistere con la nouvelle théologie. 

Un nuovo paradigma

Anzitutto è necessario confrontarsi con un nuovo paradigma che 
riguarda sia il concetto di giustizia come il tipo di enciclica che ab-
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biamo di fronte. Essa esce dall’alveo abituale. I destinatari sono gli 
uomini, non i cattolici. 
Non è neppure una sintesi cristiana del modo di guardare l’ecologia 
attuale, ma si presenta come una voce interessata con altre a ricercare 
e a dire il proprio punto di vista. E a generalizzarlo. 
Lo dice la parola stessa: enciclica – l’ho già ricordato – significa met-
tere in giro. 
Piuttosto è rivolta a chi è interessato ad ascoltare il grido dei poveri 
della terra. Perché maltrattati sono gli abitanti e devastata la terra 
medesima. 
Non c’è dunque una crisi sociale ed una crisi ambientale, ma una crisi 
complessiva. Una crisi che riguarda insieme suolo, acqua, aria, esseri 
viventi: il grido delle situazioni e uno sguardo e una parola che pre-
suppongono uomini “uniti da una stessa preoccupazione”. 
Non dice nulla di nuovo la Laudato SI’. La novità è che lo dice il Papa. 
Prendendo atto della circostanza che molte resistenze fanno sì che il 
grido degli uomini e delle cose non venga ascoltato. 
Un grido essenziale per la speranza di costruire insieme la casa co-
mune. Un’impresa rispetto alla quale ognuno dovrebbe mettere a di-
sposizione ciò che ha di più prezioso. E’ per questo probabilmente 
che l’enciclica ha avuto più attenzione tra i non cattolici che tra i cat-
tolici. 
E non è fuor di luogo ricordare che il termine conversione ecologica fu 
usato per la prima volta da Alexander Langer. 

Quattro principi

Vi sono nell’enciclica quattro principi mutuati dalla Evangelii Gau-
dium. 
Il tempo è superiore allo spazio. Ne discende che è più importante 
avviare processi piuttosto che occupare degli spazi. Spazi dove ogni 
religione o ideologia può piantare la propria bandierina. 
Quando avvii un processo invece non sai come andrà a finire. (Ri-
spunta il finale aperto di Umberto Eco.)
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L’unità prevale sui conflitti. I conflitti sono ineliminabili, tuttavia chie-
sa e scienza sono chiamate a crescere insieme.
La realtà è più importante dell’idea. No dunque alle ideologie, perché 
il problema per tutti è indagare la realtà.
Il tutto è superiore alla parte. L’Evangelii Gaudium dice infatti che il 
modello non è la sfera ma un poliedro (meglio ancora se è irregolare) 
dove diversi contributi vengono assunti senza essere schiacciati nel 
complesso. Siamo cioè sospinti oltre la “sfericità” della costituzione 
conciliare Gaudium et Spes.
L’enciclica inserisce un capitolo sulle convinzioni nella fede, dove la 
Chiesa medesima è una delle facce del poliedro. Non si tratta di una 
nuova scolastica, ma di un contributo che si mette alla pari di al-
tri contributi e sollecita un’azione comune. Ovviamente (cap. VI) vi 
sono implicazioni speciali per chi crede. Non si tratta insomma di 
ridurre la realtà a una posizione unica e monospiegazionale…
L’obiettivo soprattutto è quello di evitare qualsiasi riduzione tecno-
cratica. Questo significa che il tutto è superiore alle parti. 

Il recupero della critica

Una visione poliedrica presuppone persone e posizioni che possano 
essere criticate e che comunque hanno qualcosa da portare e da ag-
giungere. Il rischio è che qualcuno dica: io mi occupo della mia parte, 
e a questa mi attengo. 
Che cosa allora può tenere insieme le facce del poliedro se non il dia-
logo? In questo senso vanno letti i capitoli dedicati alla politica (cap. 
V) e agli stili di vita (cap. VI). 
Tutto è chiamato in campo: le scienze, la Bibbia, la filosofia, la strut-
tura, l’economia, la politica, la formazione, la spiritualità. Tutto deve 
tenere conto del grido dei poveri sulla terra, che è il vero problema 
urgente.
Viene affrontato anche il problema dei gradi di attendibilità delle in-
formazioni scientifiche. Come vengono presi i dati e messi a dispo-
sizione di tutti. I dati importanti sono più importanti della militanza 
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verde. E si può essere realmente colpiti dalla debolezza delle reazioni.
Il vangelo della creazione invita a ricevere il mondo come un dono. 
Ad accogliere in tal senso il valore di ogni creatura, non solo dell’uo-
mo. Ogni maltrattamento nei confronti degli esseri naturali è conse-
guentemente contro la dignità dell’uomo. 
L’ecologia integrale per questo non è separabile dall’idea di bene co-
mune. 
Il termine ecologia integrale ha sostituito il termine ecologia umana. 
In ogni caso siamo oltre la deep ecology. 
Simpatica in ogni caso la barzelletta dei due pianeti che si incontrano 
nell’universo. 
“Ti vedo sofferente”. 
“Infatti c’è qualcosa che non va”… 
“Tranquillo. Anch’io ho avuto l’homo sapiens, ma poi passa”.

Resta da valutare la visione del potere di papa Francesco. Lui stesso 
ha ammesso un lungo cammino. Che ha spaccato i gesuiti argentini 
in due schiere, una a favore e una contro. Poi ha chiesto scusa. 
Acuta la sua critica all’inefficacia dei vertici sull’ambiente. E d’altra 
parte ha definito profetico il primo vertice, quello di Rio.
Non spetta alla Chiesa dare soluzioni, ma invitare a una ricerca e a 
un dibattito onesto. Il problema è confrontarsi tra coscienze credenti 
e noncredenti, per incamminarsi verso il bene comune. 
Non a caso l’ultimo capitolo è dedicato alla responsabilità ecologica 
e all’educazione. In esso i piccoli gesti quotidiani vengono ricollegati 
alle prospettive macro. Senza buone abitudini diffuse non si giunge 
alla firma dei trattati internazionali.
Ma v’è un’altra strada oltre al dialogo: la contemplazione (anche lai-
ca). Importante è sapersi fermare. 
Toccano profondamente la nostra sensibilità sia il diabolico come la 
bellezza. Si tratta in ogni caso di introdurre la dimensione della gra-
tuità…
Il problema fondamentale è non occupare spazi, ma avviare processi.
La relazione supera il “piccolo è bello”. E in ogni caso non bisogna 
lasciarsi schiacciare dalla responsabilità, ma fare la propria parte, 
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ad ogni costo.
C’è sempre un elemento concreto nella scrittura del Papa: i poveri, 
non la povertà.
Infine bisogna fare i conti con la capacità germinale dell’enciclica: 
un’enciclica che parla al mondo. Con la quale il Papa continua la pro-
pria rivoluzione dall’alto nella Chiesa, perché le rivoluzioni avvengo-
no quasi sempre dall’alto. La stessa storia della Chiesa lo testimonia, 
con l’ausilio degli ordini mendicanti al pontefice.
L’enciclica si segnala anche in un processo di dissoluzione e rico-
struzione della dottrina sociale della Chiesa, perché evidenzia una 
distruzione della dottrina a vantaggio delle indicazioni propositive. 
Non è tuttavia un’enciclica irenica, dal momento che è palese e insi-
stente la denuncia del male nel mondo. 
Si può anche dire che non c’è più una dottrina, ma una forte denuncia 
e una grande drammatizzazione del male. La Chiesa non ha da forni-
re dottrine ma continua a fare esortazioni. Camminate!

La relazione

“Tutto è in relazione” e “tutto è collegato”: è il ritornello dell’enciclica 
pubblicata il 18 giugno 2015, colto benissimo dal saggio di Giacomo 
Costa e Paolo Foglizzo pubblicato sul numero di agosto-settembre 
di “aggiornamenti sociali”.  Da qui discende, ossia dall’avere posto al 
centro della riflessione la relazione tra le diverse parti del mondo e le 
regioni del sapere e del potere, la proposta di una ecologia integrale.
Il capitolo IV (n.16) offre una pluralità di prospettive, con temi che 
non vengono mai abbandonati, ma costantemente ripresi e arricchiti. 
Sta esattamente in questo punto di vista la novità di un approccio 
politico, nel senso che dai tempi di Aristotele la politica viene consi-
derata la “regina delle scienze”: sta in regia rispetto alle scienze. 
Una visione e una implicazione che dicono la necessità di un coor-
dinamento degli interventi nei diversi campi, con diversi approcci. 
Quella dunque che è stata chiamata ecologia integrale si presenta lun-
go due vie di interpretazione e di azione: attraverso cioè un “paradig-
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ma concettuale” e un “cammino spirituale”. 
Per questa ragione il concetto di ecologia integrale non può essere 
confuso con un significato generico e “verde” nel senso tradizionale. 
Si tratta piuttosto di un approccio che affronta la complessità metten-
do in relazione le singole parti con il tutto. Quel che quindi viene im-
mediatamente in rilievo come oggetto delle pagine firmate da papa 
Bergoglio è il collegamento dei fenomeni ambientali (riscaldamento 
della terra, deforestazione, diminuzione delle riserve idriche) con 
questioni normalmente non associate all’agenda ecologica, come la 
invivibilità e la bellezza degli spazi urbani, o il sovraffollamento dei 
trasporti pubblici. 
È in questo contesto che l’enciclica colloca (n.155) il rapporto con 
il proprio corpo. Da qui prendono l’avvio le dinamiche sociali e 
istituzionali che riguardano i macrosistemi come la vita quotidiana 
delle persone: circostanza che ha fatto parlare di un’enciclica socio-
ecologica. Un’enciclica cioè che si occupa per la prima volta com-
plessivamente dello stato di salute di tutti i diversi ambiti tra loro 
correlati (n.142). 
E’ questa la vera e rivoluzionaria novità del testo. Non ci sono dun-
que due crisi separate – una ambientale e l’altra sociale – bensì una 
sola crisi complessiva (n.139). 
E’ secondo questa logica che l’approccio ecologico diventa sempre un 
approccio sociale (n.49). Fondamentale una lettura del Pil da que-
sto punto di vista, dove assume indubbiamente un ruolo di rilievo 
la speranza di vita o quella che viene chiamata vita media. Quanto 
cioè un sistema sociopolitico fa campare, tiene in vita, è in grado di 
aumentare il benessere personale dei suoi cittadini, che non possono 
essere considerati soltanto consumatori esposti all’avidità del profitto 
e del guadagno, in particolare finanziario. 
Viene alla mente il celebre discorso sul Pil di Bob Kennedy nel 1968 
alla Kansas University, il più alto pezzo di retorica della politica 
moderna.
La cultura ecologica non si può ridurre a risposta alle emergenze e 
alle urgenze, ma deve assumere uno sguardo e un approccio diverso: 
mirare a costruire un programma educativo, un pensiero, una poli-
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tica, una spiritualità che creino un fronte per resistere al paradigma 
tecnocratico (n.111).
E’ questa impostazione in grado di dare senso anche alle piccole azio-
ni quotidiane di “attenzione all’ambiente”(n.211), delle quali papa 
Francesco fa l’elenco, come di “fioretti”, definendoli “ascetici doveri 
verdi”(n.211). 
Tutto ciò attiene alla difesa della casa comune contro il paradigma 
tecnocratico: e cioè l’ecologia, legata alla finanza, che pretende di es-
sere l’unica soluzione dei problemi. Che pensa di risolvere i problemi 
creandone altri (n.20).
La seconda resistenza che l’enciclica evidenzia è l’eccesso di antropo-
centrismo nel mondo contemporaneo, che mina il tentativo di raffor-
zare i legami sociali (n.116). 
Solo lo sguardo dell’ecologia integrale sfugge alla “schizofrenia per-
manente”, che non riconosce agli altri esseri un valore proprio, fino a 
negare in casi particolari un peculiare valore proprio all’essere uma-
no (n.118).
L’ecologia integrale smaschera dunque i limiti di iniziative ecologiste 
troppo parcellizzate, che rinunciano ad assumere un’ottica sistemi-
ca (n.111). Il rischio è alimentare un’ecologia superficiale (n.59) che 
finisce per lasciarsi catturare all’interno della logica della finanza e 
della tecnocrazia (n.194). 
Il problema centrale allora è mettere in crisi la logica soggiacente alla 
cultura attuale (n.197).
Si tratta perfino di fare i conti con le nuove dimensioni del peccato. 
Dal momento che vi sono peccati contro la creazione, non solo con-
tro l’uomo. Infatti in questo nuovo orizzonte culturale globalizzato la 
terra risulta “socia” e interagisce da co-protagonista. 
Né manca chi vi ha visto una sorta di “panteismo” (e del resto io stes-
so sono stato sorpreso da qualche reminiscenza di Giordano Bruno). 
Dove il “panteismo” di papa Francesco consiste nella presenza di Dio 
in e a tutti gli esseri. 
Tutto ciò è implicato dalla forza del punto di vista relazionale. Un 
punto di vista che si ricollega direttamente con la precedente Evangelii 
Gaudium, che ci aveva sorpreso richiamando a quella gioia del Van-
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gelo che “riempie il cuore e la vita intera” (primo paragrafo di EG). 
Vi avevamo incontrate esortazioni molto esplicite: “Non lasciamoci 
rubare la speranza!”. “Il denaro deve servire e non governare”! E termi-
ni inediti in un italiano nuovo e meticciato: “inequità”, come radice 
dei mali sociali, e che sta evidentemente per mancanza di equità. 
Un Papa che tiene insieme credibilmente la pagina e la vita, viaggian-
do a Buenos Aires sui mezzi pubblici, preparandosi alla sera qualche 
volta la cena, scendendo, nella capitale argentina, per aprire la porta 
a quelli che lo andavano a trovare… 
Un Papa che ha vissuto il default e vi ha trovato un’occasione di con-
versione. Che indica la via della bellezza come esortazione e attenzio-
ne al Vangelo. 

Un contenuto sociale

L’annuncio evangelico contiene un contenuto ineludibilmente socia-
le. Perché nel Vangelo vi sono la vita comunitaria e l’impegno con 
gli altri. Cioè la dimensione sociale dell’evangelizzazione. Per questo 
bisognerà dargli retta e partire da quelle che Francesco chiama “peri-
ferie esistenziali”. 
“No a un’economia dell’esclusione e della inequità... Con l’esclusione 
resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla società in cui 
si vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi, nella peri-
feria, o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi non sono “sfruttati” 
ma rifiuti, “avanzi”.”(n.53 di EG). 
Roberto Diodato ha osservato in una delle conversazioni preparato-
rie al XVII corso dei Circoli Dossetti che “per il Papa il capitalismo 
non è un destino”. Certamente una “globalizzazione dell’indifferenza” 
esclude in radice ogni ecologia possibile. 
Possiamo perciò prendere le mosse da due paragrafi essenziali di 
“Evangelii Gaudium” (nn. 53 e 54). Due punti che è bene rileggere 
integralmente.
53. Così come il comandamento “non uccidere” pone un limite chiaro 
per assicurare il valore della vita umana, oggi dobbiamo dire “no a 
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un’economia dell’esclusione e della inequità”. Questa economia uccide. 
Non è possibile che non faccia notizia il fatto che muoia assiderato un 
anziano ridotto a vivere per strada, mentre lo sia il ribasso di due punti 
in borsa. Questo è esclusione. Non si può più tollerare il fatto che si getti 
il cibo, quando c’è gente che soffre la fame. Questo è inequità. Oggi tut-
to entra nel gioco della competitività e della legge del più forte, dove il 
potente mangia il più debole. Come conseguenza di questa situazione, 
grandi masse di popolazione si vedono escluse ed emarginate: senza la-
voro, senza prospettive, senza vie di uscita. Si considera l’essere umano 
in se stesso come un bene di consumo, che si può usare e poi gettare. 
Abbiamo dato inizio alla cultura dello “scarto” che, addirittura, viene 
promossa. Non si tratta più semplicemente del fenomeno dello sfrut-
tamento e dell’oppressione, ma  di qualcosa di nuovo: con l’esclusione 
resta colpita, nella sua stessa radice, l’appartenenza alla società in cui si 
vive, dal momento che in essa non si sta nei bassifondi, nella periferia, 
o senza potere, bensì si sta fuori. Gli esclusi non sono “sfruttati” ma 
rifiuti, “avanzi”.
54. In questo contesto, alcuni ancora difendono le teorie della “ri-
caduta favorevole”, che presuppongono che ogni crescita economica, 
favorita dal libero mercato, riesce a produrre di per sé una maggiore 
equità e inclusione sociale nel mondo. Questa opinione, che non è mai 
stata confermata dai fatti, esprime una fiducia grossolana e ingenua 
nella bontà di coloro che detengono il potere economico e nei mecca-
nismi sacralizzati del sistema economico imperante. Nel frattempo, 
gli esclusi continuano ad aspettare. Per poter sostenere uno stile di 
vita che esclude gli altri, o per potersi entusiasmare con questo ideale 
egoistico, si è sviluppata una globalizzazione dell’indifferenza. Qua-
si senza accorgercene, diventiamo incapaci di provare compassione 
dinanzi al grido di dolore degli altri, non piangiamo più davanti al 
dramma degli altri né ci interessa curarci di loro, come se tutto fos-
se una responsabilità a noi estranea che non ci compete. La cultura 
del benessere ci anestetizza e perdiamo la calma se il mercato offre 
qualcosa che non abbiamo ancora comprato, mentre tutte queste vite 
stroncate per mancanza di possibilità ci sembrano un mero spettacolo 
che non ci turba in alcun modo.
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Si tratta di parole tanto forti quanto chiare e precise. Si tratta quindi 
di rispondere e corrispondere al loro intento in modo non ingenuo. 

La denuncia del lasciar fare

Chi con più perspicacia ha riflettuto sul tema è Luciano Venturini, 
aclista milanese e docente di Economia Politica presso l’Università 
Cattolica. Secondo Venturini papa Francesco ripropone una forte 
denuncia dell’economia del “lasciar fare”, vale a dire dell’idea che 
un’economia di mercato possa essere lasciata ai suoi normali e spon-
tanei meccanismi senza che questo comporti non solo conseguenze 
positive in termini di sviluppo e crescita, ma anche l’emergere di seri 
problemi e rischi. 
L’esortazione cioè prende una posizione molto netta contro le visioni 
che difendono “l’autonomia assoluta dei mercati”, che “negano il di-
ritto di controllo degli Stati, incaricati di vigilare per la tutela del bene 
comune, visioni e ideologie che così instaurano una nuova tirannia 
invisibile […] che impone, in modo unilaterale ed implacabile, le sue 
leggi e le sue regole” (n.56). 
Del resto gli economisti più attenti sono sempre stati consapevoli che 
il mercato, lasciato a se stesso, porta all’instabilità e a crisi finanziarie, 
a problemi ambientali, ad una eccessiva produzione di beni privati ri-
spetto ai beni pubblici, e naturalmente a una distribuzione non equa 
del reddito e della ricchezza. 
Tali limiti o “fallimenti del mercato” devono essere mitigati e corretti 
attraverso appropriate misure di governance. 

Il magistero sociale

Lo stesso magistero sociale, a partire dalla “Rerum Novarum” di Le-
one XIII, aveva messo in guardia dai pericoli del liberismo e aveva 
richiamato con forza la necessità di un impegno etico. 
Francesco coglie con grande lucidità i drammi concreti e i costi inac-
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cettabili che ci troviamo di fronte e dalle parole che usa si comprende 
bene che vuole osservare il mondo mettendosi dalla parte di chi sof-
fre le peggiori conseguenze del “lasciar fare”.
L’esortazione perciò individua anzitutto l’esistenza di un’economia 
dell’esclusione come fenomeno nuovo, che supera le tradizionali disu-
guaglianze dal momento che con l’esclusione resta colpita, nella sua 
stessa radice, l’appartenenza alla società in cui si vive. 
In essa non si sta nei bassifondi, nella periferia, o senza potere, bensì 
si sta fuori. Gli esclusi cioè non sono “sfruttati”, ma rifiuti, “avanzi”. 
E il Papa non si astiene ogni volta dall’osservare: “questa economia 
uccide”. Anche in questo caso è possibile ricordare che papa Pio XI 
nel 1931 nella “Quadragesimo Anno” metteva in guardia dalla “sfrena-
ta cupidigia”, per cui “tutta l’economia è divenuta orribilmente dura, 
inesorabile, crudele”. 
EG è molto accurata nell’utilizzo dei risultati più recenti della lettera-
tura economica. Francesco rifiuta la cosiddetta economia del trickle 
down: la “ricaduta favorevole”, riprendendo concetti e parole che ri-
calcano quelle del Nobel statunitense Joseph Stiglitz. 
Il numero delle persone che vivono in estrema povertà rimane trop-
po elevato, arrivando a coinvolgere circa un miliardo di persone. Va 
rilevato che non esiste consenso tra gli economisti intorno al trend 
della disuguaglianza globale. Resta comunque assodato che le teorie 
del trickle down, o della “ricaduta favorevole” non sono supportate 
dai fatti. 

Papa Francesco richiama l’attenzione sulla “globalizzazione dell’indif-
ferenza”. Da qui una profonda crisi antropologica dovuta alla crea-
zione di “nuovi idoli”, e questa nuova adorazione dell’antico vitello 
d’oro ha molto a che fare con “la dittatura di una economia senza uno 
scopo veramente umano”( n. 55). 
La prospettiva del lasciar fare non coglie la possibile esistenza di un 
lato oscuro del mercato, di una sorta di “fallimento etico” del mercato. 
Francesco propone dunque, come già Benedetto XVI nella “Caritas 
in Veritate”, un serio esame di coscienza sui nostri stili di vita. Bene-
detto XVI indicava la necessità di “un effettivo cambiamento di men-
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talità” e l’adozione di nuovi stili di vita (n.122), “nei quali la ricerca del 
vero, del bello e del buono e la comunione con gli altri uomini per 
una crescita comune siano gli elementi che determinano le scelte dei 
consumi, dei risparmi e degli investimenti” (n.123). 
Francesco da parte sua è esplicito e molto chiaro nel rifiutare il “la-
sciar fare”, nel sottolineare che all’interno dei normali meccanismi 
di mercato non operano motivazioni etiche elevate. Tali motivazioni 
devono arrivare da fuori, vanno ricercate “al di fuori delle categorie 
del mercato”. 
Invita perciò a una “solidarietà disinteressata”, a “un’etica non ideologiz-
zata, un’etica che si pone al di fuori delle categorie del mercato” (n.58).

L’ombra del default argentino

Provo a riflettere a partire dalla circostanza che papa Bergoglio ha 
vissuto con profonda partecipazione il default argentino. Con un 
mutamento di linea non soltanto pastorale, se sono vere le notizie che 
lo accreditano come non propenso a fare proprie le istanze della te-
ologia della liberazione e le inquietudini del giovane clero argentino 
deciso a impegnarsi nell’agone politico. Qualcosa di simile alla notte 
che provocò la conversione del vescovo Oscar Arnulfo Romero al 
capezzale dell’amico gesuita assassinato dagli squadroni della morte 
deve essere accaduto nella vicenda del vescovo di Buenos Aires. 
L’attenzione alla povera gente, la frequentazione, andandovi con la 
metropolitana, delle periferie dei diseredati sono non soltanto un 
cambio dell’attenzione e degli strumenti della sociologia della pa-
storale di Bergoglio, ma anche, penso, la causa del crearsi in lui di 
un nuovo punto di vista, che tuttavia non discende da una nuova 
grammatica politica, quanto piuttosto da una più radicale lettura 
del Vangelo. 
Papa Francesco non ha nessuna intenzione di ritagliarsi uno spazio 
tra i rivoluzionari piuttosto che tra i riformisti o i moderati; il suo 
intento è altro e l’orizzonte totalmente altro. La sua critica è tanto 
più inquietante, non tanto per l’insistenza, quanto piuttosto per una 
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radicalità che la situa in un orizzonte diverso da quello delle politiche 
correnti. 
Trovo nei dibattiti amici e studiosi noncredenti che manifestano ad 
alta voce, tra il serio ed il faceto, l’intenzione di convertirsi. Se la cosa 
da un lato mi fa piacere, dall’altro un poco mi irrita: dopo avere speso 
un libro qualche decennio fa per attaccare gli “atei devoti” sul ver-
sante della destra, non mi andrebbe a genio di rifare la medesima 
operazione questa volta sul lato sinistro. 
Ci sono un rispetto e perfino una devozione che poco hanno da 
spartire con la fede. Il vero credente può essere un mistico, non un 
devoto, tanto meno incline alle devozioni che promuovono commer-
cialmente pellegrinaggi di successo. Dio va cercato, non posseduto. 
Compito dell’uomo è cercarlo; sarà lo Spirito a operare a modo suo e 
a modo dell’uomo la conversione. 
Non valeva soltanto per Pietro Scoppola il giudizio di Paolo VI: 
“Scoppola è un cristiano a modo suo”. 
Non la sicurezza di una dottrina, ma l’onestà di una ricerca. Devozio-
ne e dottrina possono addirittura risultare sostitutive dell’Altissimo: 
materiali teorici per la costruzione dell’idolo. Dice l’Antico Testa-
mento che Dio ama essere battuto dai suoi figli. Personalmente non 
ne sono al tutto sicuro. È uno dei miei motivi del contendere con Dio, 
perché ho imparato dalle avversità della vita e dalla parola rivelata 
che con Dio è anche bene litigare. 
Quel che devi evitare di mettere in mezzo sono gli idoli, tanto più se 
religiosi, se cattolici, se pii. L’idolo benedetto e a fin di bene (questo 
era il vitello d’oro di Aronne nel deserto) è più insidioso dell’idolo 
blasfemo, e ho ragione di credere che Dio lassù s’arrabbi di più. 
L’ateo che cerca non patteggi; spinga fino in fondo la propria incre-
dulità e la propria ricerca. Con onestà incessante. Con una presa di 
responsabilità non reticente. Sarà l’Altro a venirgli incontro. Il con-
trario della laicità non è la fede, ma l’idolatria.
Sia chiaro: non solo negli scritti oramai copiosi, ma anche nelle pre-
diche mattutine nella parrocchia di Santa Marta – delle quali i quo-
tidiani fanno lodevolmente il resoconto quasi ogni giorno – il Papa 
non si astiene da giudizi taglienti e circostanziati. 
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Già prima di pubblicare l’enciclica ecologica, Francesco aveva dichia-
rato, in termini di misericordia, che Dio perdona sempre, gli uomini 
qualche volta, la natura mai… 
Non era una giaculatoria ad uso di “Italia Nostra” o del WWF. Ma 
piuttosto, come s’usa tra gli uomini di Spirito e i consiglieri di co-
scienze, un giudizio sapienziale. Qualcosa che attiene a una categoria 
centrale nel pensiero della Compagnia di Gesù e sicuramente centra-
lissima nella vasta pubblicazione del cardinale Carlo Maria Martini: 
il discernimento. 
È ovvio che da una visione siffatta possano discendere comporta-
menti politici conseguenti, ma si tratta di traduzione data soltanto 
alla responsabilità di chi si impegna in quella che conviene chiamare 
con Machiavelli realtà effettuale.

Le icone della scrittura

La Scrittura e in particolare il Nuovo Testamento (ma anche l’Antico, 
molto più di quanto si lasci credere) hanno figure, o meglio ancora 
icone, che illustrano il tema della misericordia. 
Si pensi al Ritorno del figliol prodigo dipinto da Rembrandt, dove il 
grande pittore fiammingo per meglio simboleggiare lo spirito d’acco-
glienza del padre nei confronti del figlio che era andato per il mondo 
a sperperare la propria parte di eredità con gozzovigliatori e prostitu-
te, lo dipinge nell’abbraccio con una mano maschile e l’altra femmi-
nile, ad indicare la totalità esuberante dell’accoglienza. 
Più nota la parabola del Buon Samaritano. Un samaritano dunque, e 
non un israelita devoto. Il quale, a differenza dei rappresentanti della 
religione dell’Altissimo che pure erano discesi prima di lui lungo la 
strada che mena da Gerusalemme a Gerico, si distrae dal proprio iti-
nerario, tralascia le proprie occupazioni (non quindi un produttore 
compassionevole) soccorre il malcapitato, ne paga le cure e la pigione 
alla locanda, e non si interroga una sola volta sulla personalità del 
beneficato e sul suo diritto o merito ad essere soccorso, uno deru-
bato e percosso dai briganti e che potrebbe benissimo essere dedito 
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all’usura o a deviazioni sessuali o a una modalità di vita definita “alla 
corinzia”, e magari un greco già in allora taroccatore di bilanci ... 
La misericordia cioè è fuori dagli schemi perché non è calcolabile, 
non si amministra dopo avere letto le statistiche ed essersi confronta-
ta con la crescita, il benessere, il welfare e il Pil. 
La politica cioè non può non interrogarsi sulla misericordia, a partire 
tuttavia da una distanza che le chiarisce quanto sia altro da sé. 
Bisogna decidersi a dire che il paradosso di papa Francesco rovescia 
la prospettiva. 
E’ già stato così all’apertura dell’Expo. E’ accaduto soltanto a me? Ec-
colo il paradosso: perché un Papa che preferisce la profezia e la testi-
monianza alla politica riesce a fare discorsi che ci paiono più politici 
e duraturi, tali da inquietare e mettere sotto scacco gli eventi della 
politica? Un Papa che non si mette in posa, non è comme il faut se-
condo il format degli “eventi” politici correnti. Dov’è allora per con-
verso il limite della politique évenementielle? 
Credo che l’interrogativo non riguardi soltanto i comunicatori. Ri-
guarda questa politica, la sua cogenza e la sua durata. 
Tutto il riformismo col quale ci stiamo confrontando parte dalla con-
fusa consapevolezza di questa condizione, ossia parte da una obiet-
tiva ottica di competitività costretta a considerare immodificabili, 
grosso modo, le regole del gioco reale. Quelle che stanno dietro la 
rappresentazione e la determinano. 
Le regole del gioco le detta cioè lo statuto vincente del capitalismo 
globale, finanziario e consumistico. È così, per tutti e dovunque, piac-
cia o non piaccia. (Era così perfino nel Vaticano di papa Benedetto.) 
È la rappresentazione che garantisce la natura del mondo, non vice-
versa. E più di un esperto si è spinto a dire che la politica è chiamata 
a governare le emozioni degli elettori, non i problemi dei cittadini. 
Siamo ancora una volta all’ostracizzato, e da me invece citatissimo, 
mantra del Manifesto del 1848: Tutto ciò che è solido si dissolve nell’a-
ria. Anzi, si è dissolto. 
E noi ne contempliamo la rappresentazione. Anzi, la viviamo. La rap-
presentazione della dissoluzione, mica soltanto del Novecento. 
Viviamo tra macerie scintillanti e ologrammi che camminano e ma-
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nifestano sulla piazza di Madrid. In un pomeriggio Matteo Renzi 
decide l’ingresso del PD nella famiglia socialdemocratica europea, 
ma non taglia nessun nodo gordiano. Matteo ha anche buona vista e 
vede che il nodo non c’è più. E che le remore di Rosy Bindi e Beppe 
Fioroni erano fantasmi tenuti in vita per lucrare una rendita di posi-
zione non soltanto elettorale. 
Allo stesso modo Matteo Salvini passa dal federalismo secessionista 
della piccola patria di Umberto Bossi al nazionalismo centralistico e 
anti-europeo di Marine Le Pen. 
La rappresentazione globale infatti svela la dissoluzione delle vecchie 
culture politiche, e quindi le rende inefficaci, zoppicanti, fastidiose 
al grande pubblico, impresentabili. Nessuno le ha uccise. Ha ragione 
Toynbee: si sono suicidate. 
Le politiche che da esse discendevano si sono fatte conseguentemen-
te liquide. La fine della politica non è ancora decretata, ma ha cessato 
d’essere un’ipotesi di scuola. Il “primato della politica” è invece de-
funto, per tutti. Anche se vigorosi reduci in carica paiono non esser-
sene accorti. 
Intorno al primato della politica si raccoglievano tutte le culture del 
Novecento e tutto l’arco costituzionale del nostro Paese. Tangentopo-
li più che una corruzione inguardabile è una sepoltura malinconica, 
che manda l’odore del cadavere di Lazzaro prima della resurrezione. 
C’è in giro ancora qualche richiamo della foresta, ma le foreste non ci 
sono più, per nessuno.
Non a caso questo Papa, profetico e pratico, ha iniziato il suo magi-
stero universale non con un’enciclica, ma con una esortazione apo-
stolica. La Evangelii gaudium è una sorta di biglietto da visita, insie-
me corposo e facilmente leggibile. 
La convinzione diffusa che qui viene rifiutata e messa alla berlina è 
quella che discende dal celebre passo di Adam Smith con il quale si 
dichiara che l’interesse generale e in particolare la “ricaduta favore-
vole” discendono dal fatto che il macellaio e il birraio pensano a fare 
il proprio mestiere e il proprio interesse. Più vicina a noi la fortunata 
traduzione politica di Lady Thatcher: Quando cresce la marea salgono 
tutte le barche…
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Va da sé che il “Financial Times” si sia precipitato a dire che l’esorta-
zione apostolica risultava “socialista”, dimostrando peraltro poca fan-
tasia dal momento che il medesimo aggettivo era stato usato all’appa-
rire della “Populorum Progressio” (26 marzo 1967) di papa Montini. 
Tentativi insieme reiterati e patetici che mi fanno ritornare a un giu-
dizio di Michael Novak dopo la pubblicazione della “Centesimus An-
nus” (primo maggio 1991), che lo portò ad affermare piuttosto speri-
colatamente che secondo l’enciclica la formula poteva essere: “Socia-
lismo no. Capitalismo forse”. 
Ci pensò il Papa polacco a fare platealmente smentire la sintesi 
dall’Accademia delle Scienze Vaticane. 
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