
La scuola, le generazioni, il virus

La scuola è stata colpita dal virus.
Un virus che ha colpito le fragilità e le debolezze, i malati cronici, le condizioni di scarsa cura e con
poca vitalità. La scuola, lo sapevamo, non è uguale; anzi: è molto diversa, e ne sono state disvelate
debolezze, incurie, contraddizioni. Anche inadeguatezza e improprietà. C’è una scuola malata e il
virus ha mostrato l’incapacità di respiro di questa scuola: nel momento  in cui si è accelerata  e si è
imposta la necessità della rigenerazione del rapporto tra le generazioni.. 
Tra scuola e vita, tra adulti e ragazzi, scuola e vita, può emergere una  nuova profondità nel sentire
l’altro; si può  toccare il limite nell’esercizio di saperi e poteri, vivere inediti contesti di relazione e
di responsabilità. Cercando e provando, nella relazione educativa, le competenze per la vita, per
un tempo che somiglia ad un esodo. Tempo in cui prevalgono l’incertezza e l’ansia, il cammino e la
ricerca, il disorientamento e il rancore, il pluralismo e gli arcipelaghi di senso. La consumazione
d’un tempo e il senso dell’aperto riportano in piccoli spazi, soffocano il legame a una promessa. 
Nell’esodo è come se si dovesse tornare a ciò che origina l’umano: l’incontro, il valore delle scelte,
la capacità di relazione, la forza di un patto. In esodo si cammina se si riconquista il senso del
futuro e della promessa, la diversità fraterna e la dignità di ognuno, le ricostruzione continua di
equilibri e legami. 
Le nostre comunità e i rapporti tra donne e uomini, tra adulti e ragazzi si trovano “all’aperto”,
esposti ai movimenti dei “fondi oscuri” che ogni persona porta in sé, e che possono scatenarsi nei
movimenti dei gruppi e delle convivenze. Ma all’aperto si evidenziano pure le possibili, profonde e
forti  ritessiture  della  vita  e  della  sollecitudine  da  parte  di  donne  e  uomini  buoni  e  giusti.  Si
evidenzia la resistenza delle fedi e delle speranze, delle fedeltà e delle cure reciproche. Anche tra
le  generazioni.  In  esodo  si  può e  si  deve  riscoprire  il  senso  del  vivere  insieme,  e  si  possono
riscoprire e praticare i gesti della veglia reciproca, della reciproca correzione e riconciliazione.
E servono, come l’aria, luoghi riflessivi. Luoghi nei quali si possono trovare rappresentate, anzi si
possono  incontrare,  le  sfide  e  le  dinamiche  contraddittorie  che  attraversano  le  comunità  e  i
territori stessi, le persone e le famiglie, le culture e le istituzioni. Ritrovandovi le ansie e le angosce
ed anche gli slanci e le responsabilità, i rancori e le freddezze ed anche i desideri e le intelligenze
generose, che in quelle ambivalenze (svelate) abitano e si muovono.

La relazione educativa è, sempre, fiducia e rischio: è esperienza di affidamento e di esposizione, di
attesa e di prova. Queste dimensioni sono diventate “sensibili” durate la pandemia. Sensibili  e
difficili.  Ci  si  è  trovati  ad  essere  presenti  alle  vita  degli  altri  con  attenzione  e  un  senso  di
responsabilità, nuovi: offrire il proprio lavoro, la propria prossimità, è stato scoprirsi e scoprirne il
senso e il valore. Vivendo anche movimenti di presa di distanza, di sottrazione. A volte di vera e
propria defezione.
Atti  di  coscienza,  stili  di  vita,  orientamenti  di  futuro,  …  entrano  con  la  forza  della  loro
interrogazione nei patrimoni culturali,  nei saperi, e nelle relazioni  tra le generazioni. Il  “fondo”
(così  lo chiama Maria Zambrano in  L’agonia dell’Europa)  mosso e scosso dalla pandemia nelle
persone, nei  giovanissimi,  ci  ha svelati  portatori  di  paure, sospetti,  rancori  e forme distruttive
(anche autodistruttive), oltre che di bisogno di credere, slancio fraterno, dedizione e generatività.
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Scuola ed educazione sono chiamate con forza a sentire, a “mettere in parola” e narrazione, a
offrire lettura e orientamenti di senso ed orizzonte a questo “fondo”. Potremmo anche parlare
della necessità di pulire il futuro delle generazioni giovani attraverso un’opera di “sminamento”
delle coscienze, e del pensiero. Quanti adulti non si sono sottratti, quanti ne sono e ne saranno
consapevoli?

La didattica a distanza ha “messo a nudo” la scuola. A più livelli. In primo luogo ha mostrato quale
e quanta scuola si  è preoccupata di restare presente e significativa nelle vite e nelle storie die
minori, e degli adolescenti. Sentendo responsabilità, cura, attenzione. In secondo luogo la scuola è
entrata nei tempi e negli spazi (nelle case) di vita degli allievi: è diventata visibile, si è mostrata e
proposta sotto gli occhi di allievi e familairi. A volte restando densamente impermeabile e cieca
nella  sua  autoreferenzialità,  a  volte  proponendosi  come  luogo  di  riflessione,  ricerca,  co-
formazione,  “utilizzando”  discipline  e  linguaggi  per  leggere  ed  elaborare  quanto  la  vita
“imponeva”. In terzo luogo la distanza ha chiesto attenzione, una ad una, per le condizioni e le
storie di allieve ed allievi, oltre le  generiche retoriche inclusive. Ha chiesto alleanze sensibili con
famiglie così diverse, e diversamente attrezzate, e diversamente provate. 
Si sono così rivelate con chiarezza le relazioni interne ai Collegi Docenti ed ai Consigli di classe: il
loro  essere  realmente  équipe  di  adulti  professionisti  impegnati  in  un  progetto  formativo;  la
condivisone di una cultura della scuola; la cura e l’interesse per lo scambio, il confronto, il richiamo
collaborativo reciproco.
Al di là di ritardi, parzialità e defezioni (molto diffuse) la percezione di moltissime famiglie è stata
quella  di  trovarsi  di  fronte  a  iniziative  responsabili,  anche  lodevoli,  di  singoli  docenti  e  solo
raramente di équipes di docenti. O di intere scuole. Solo alcune scuole “a distanza” sono diventate
reti riflessive, di supporto reciproco, di cura, tra ragazzi e tra famiglie. Luoghi comunicativi e di
presenza  reciproca,  di  richiamo e  attenzione  a  chi  era  più  distane  e  ai  margini  (tecnologici  e
sociali).
Reti  comunicative,  reti  di  memorie,  reti  di  cura delle  preoccupazioni  per il  futuro.  Una scuola
media poco distante da Bergamo ha attivato una rete di “vicinanze” telefoniche quotidiane ad
anziani soli e famiglie fragili del paese. Mentre “anticipava” lo studio degli anni della Ricostruzione
in Italia ed Europa, lo studio delle epidemie nell’età moderna, la questione ecologica e i diritti
intergenerazionali.

Certamente, a distanza e nella pandemia l’esperienza della conoscenza si è (si deve) ridisegnare e
non solo perché il conoscere come (solo) operare una presa di controllo conoscitivo e tecnico sul
mondo  è  passato  nel  fuoco  della  crisi  risultando  demitizzato.  Riemergendo  come  luogo  di
confronto con il limite e come luogo di posizionamento in responsabilità.
Conoscere è domanda e coglimento, coltivazione del senso, del riguardo, del mistero, conoscere è
umiltà di un pensiero che osa cercare, e lo fa senza presunzione e rigidità. Conoscere (nella fatica,
nel  riguardo  cui  la  distanza  conduce,  nella  prova,  ..)  soprattutto  è  (ri)diventato  co-naissance,
esperienza di co-nascita, tra adulti e minori, e tra loro e la realtà, il mondo. 
Potremmo sottoscrivere quanto sostiene l’allievo di Paul Ricoeur, Philippe Secretan: “Il senso è la
relazione di co-nascita/conoscenza (co-naissance) attraverso la quale il mondo diventa umano e
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l’essere umano familiare con il mondo”.  Per via formativa e  co-formativa, che è via pratica di
esercizio di convivialità, si apprende l’umano, e la nonviolenza. La riflessione e la testimonianza
crescono e si rinforzano reciprocamente, in una esposizione e in un dono reciproco tra donne e
uomini, tra generazioni. Anche grazie alla riflessione che non è introspezione, né appropriazione
dell’oggetto.

Se è così insegnare, allora al suo cuore si colloca l’attenzione weiliana. Attenzione che è, da un
lato,  rispetto  e  riconoscimento,  riguardo  per  ciò  che  nasce  ed  è  atteso   e  ciò  che  geme  e,
dall’altro, è cura, presenza sollecita, indicazione  e invio esigente.
Insegnanti,  donne  e  uomini  adulti,  devono  certo  declinare  le  loro  competenze  disciplinari  e
didattiche  (non farne il loro rifugio, il loro riparo), e devono mostrare facendolo la loro cura del
futuro  di  altri  (cui  parteciperanno  solo  per  un  tratto),  la  promessa  che  serbano,  anche  nei
“patrimoni” che consegnano, per chi cresce e si avvia. Promessa di una vita buona e giusta, che
vale la pena, impegno per un a-venire, lascito tra generazioni.
È chiaro che la relazione tra generazioni che a scuola si stabilisce, e che si è dovuta risidegnare,
non riguarda solo le tecniche informatiche e comunicative! Queste possono ben rappresentare un
efficace  rifugio  nel  didatticismo,  ed  una  soglia  duramente  ed  “efficacemente”  selettiva,  e
deresponsabilizzante. Ritrovare nelle tecnologie, nelle loro potenzialità e nei loro limiti una via per
“tenersi  in  contatto”,  per  affinare  attenzioni  e  linguaggi,  le  può  fare  invece  “riscoprire”
criticamente. Ma è la presenza che va ricercata: la scuola telematica non è scuola (come non lo è
l’università …). 
La  scuola,  scrive  l’ottimo  Fulvio  De  Giorgi,  si  costruisce  attorno  a  “diritti  pedagogici”:  quello
all’attivazione,  all’osservazione,  alla partecipazione; quello alla maturazione,  alla rimotivazione,
alla valorizzazione delle potenzialità ed al sostegno interattivo nelle difficoltà; quello alla capacità
cooperativa,  al  senso  critico,  all’esperienza  di  dialogo  e  di  ricerca;  quello  all’esercizio  di
responsabilità,  di  servizio,  di  progettazione.  Occorrerà  ri-praticare  tutto  questo,  in  presenza
responsabile, e in distanza; con esposizioni condivise e sensate. Nei luoghi diversi d’una scuola più
diffusa nella comunità e nei suoi tempi, nei suoi vissuti concreti, collegati al mondo.
Le modalità virtuali potranno restare come integrative anche nei mesi a venire.
Ma servirà una rinnovata, o nuova, alleanza tra adulti.

i.l.
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